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SANTITA’ CHE PROFUMA. 
FRA GIUSEPPE MARIA DA PALERMO  
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Introduzione    

Introducendo la biografia divulgativa, che il carissimo e compianto fra 
Vittorio, vicepostulatore della causa di beatificazione e canonizzazione del 
servo di Dio Giuseppe Maria da Palermo, aveva scritto con tanto convinto 
entusiasmo e speranza, fra Giovanni Salonia ha messo in evidenza, con le 
sue competenze scientifiche, come quella di Vincenzo Diliberto sia “Una 
storia intrigante. Una trasformazione affascinante, ‘da monello a modello’, 
dirà qualcuno in modo efficace. Modello efficace per i giovani di oggi che, 
come lui, si presentano inquieti, iperattivi, dominati dal fascino delle 
apparenze (look), pronti sempre a cercare forme diverse, trasgressive di 
relazionarsi. Impulsivi. Con quel ‘no’ sempre pronto. Affamati di relazioni e 
ingordi di esperienze, ma mai sazi perché si abbeverano a cisterne 
screpolate […]. Una vicenda, quella del nostro frate novizio cappuccino, che 
avvince per questo processo di trasformazione, di folgorazione. La via di 
Damasco aspetta tutti. Solo chi è incontrato nella propria inquietudine 
potrà trasformare i fallimenti (una amicizia negata), il male (un pugno ad un 
compagno) in occasione di rientro in sé per riconoscere come ‘il nostro 
cuore è inquieto finché non riposa in Dio’”.  
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1. Monello funambolo    

I biografi non hanno mancato di sottolineare e di evidenziare, nella prima 
fase della vita di Vincenzo Diliberto, l’aspetto del suo carattere che lo 
portava a compiere gesti che sarebbe eufemismo definire spericolati. Nel 
suo breve profilo scritto per Santi e santità, padre Egidio Picucci parla, 
infatti,  del ragazzo palermitano come di  un “funambolo” tout court, per il 
fatto che, come aveva del resto già raccontato il primo biografo padre 
Samuele Cultrera: “Gli piaceva vivere per aria, sulle scale, sulle terrazze, sui 
tetti, dove arrivava aggrappandosi alle persiane aperte, alle ringhiere, alle 
corde del bucato, alle stesse crepe del muro e trascinandosi dietro la 
sorellina che lo seguiva come un’ombra fiera e orgogliosa del fratello che 
non temeva nessun pericolo”. Una volta, durante una di queste sue 
acrobazie, scivolò dalla scala, sbattendo rovinosamente al suolo, stordito, 
malconcio e insanguinato. Tuttavia avverte a segni, come può, la sorella 
Concettina, testimone dell’incidente, di non chiamare nessuno. Lei invece 
avverte i parenti che, con le cure del caso, non mancano di sgridarlo per le 
sue bravate, guadagnandosi un’irritata reazione da parte del fratello: “Non 
dubitare, morrai inforcata!”.  Tempo perso. Le monellerie continueranno a 
essere parte integrante del carattere di Vincenzo anche durante la 
giovinezza, distinguendosi per arroganza, prepotenza e voglia di prevalere 
sui compagni, sempre pronto alla rissa e a usare le mani per imporsi. 
Svogliato a scuola e sempre pronto a provocare disordini, fu cacciato una 
prima volta dall’Istituto Randazzo nel 1877 cioè a 13 anni e una seconda 
volta, come recidivo, nel 1878 cioè a 14 anni! Questa volta il padre, 
esasperato, lo chiuse nel collegio san Rocco - siamo nel 1880 - diretto dal 
severo don Francesco Paolo Colavincenzo, accolto con freddezza, trattato 
con diffidenza e isolato da tutti, letteralmente evitato e rifiutato in una sua 
richiesta di amicizia. Ma poi, la scelta del canonico Antonino Pennino come 
confessore, la frequentazione dell’oratorio dell’Olivella e l’incontro con don 
Giovanni Marella, segneranno per Vincenzo Diliberto la svolta verso un 
cambiamento radicale che lo porterà, dopo l’amarezza di un peccato contro 
la castità, di cui ricorderà per sempre il giorno (18 maggio 1880) alla 
conversione e gli aprirà le porte del Seminario nel 1881. 

 

2. Seminarista 
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Stupisce, nel breve diario del seminarista Vincenzo Diliberto (che abbraccia 
lo spazio temporale di alcuni mesi del 1882 e del 1883, che corrispondono 
ai suoi giovani 18/19 anni), la volontà ferrea di conversione attraverso 
l’impietosa autoanalisi e il ricorso alle pratiche di pietà, solite a farsi, a cui 
aggiungeva lunghe ore di adorazione al Santissimo sacramento, anche di 
notte: “stiedi quasi tutto il giorno dinanzi al Santissimo Sacramento…me ne 
stavo a far compagnia al mio Gesù Sacramentato…stiedi tutto il dopopranzo 
dinanzi a Gesù Sacramentato”. Alla preghiera non mancava di aggiungere 
forme di mortificazione e penitenza che includevano privazioni di vario 
genere inerenti al cibo e al riposo. Tutto questo è motivato da Vincenzo 
dalla sua sete spirituale, cioè “dell’ardente desiderio che ho della perfezione 
Cristiana” e  “di essere umile di cuore”.  Al seminarista Diliberto importa a 
tutti i costi “mantenere sempre una santa unione con Dio, e di evitare quindi 
il peccato che è l’unica causa che può rompere questa unione”. Tra i testi 
ascetici che il giovane seminarista legge in questo periodo ci sono L’umiltà 
del cuore, un best seller del cappuccino Gaetano Maria da Bergamo, (di cui 
era già venuto a conoscenza al collegio san Rocco) e Della imitazione di Gesù 
Cristo, attribuito tra gli altri a Tommaso da Kempis, lettura obbligatoria per 
quanti intraprendevano un cammino di vita cristiana. Il diario del 
seminarista Vincenzo Diliberto, scritto all’insegna della compunzione e del 
dispiacere delle sue imperfezioni, reali o presunte, ha come colonna sonora 
il pianto. In così poche pagine abbiamo contato più di cento volte il verbo 
piangere nelle varianti piansi, piangevo, e nel sostantivo derivato pianto, 
per il fatto “che questa vita non è altro che un mare in burrasca, in cui ogni 
momento si è in pericolo di naufragare”… ma anche in una dimensione 
positiva: “mi posi a piangere per la gioia e nel mentre piangevo ringraziavo 
la Santissima Vergine della grazia concessami…”; “piansi in pensare alla 
felicità che prova l’anima abbandonata interamente in Dio e mentre 
piangevo pregavo Gesù e Maria acciocché essi guidassero al porto 
dell’eterna salute la fragile navicella dell’anima mia”. 
 
 
3. Novizio cappuccino  

In diversi passaggi dell’epistolario di Vincenzo Diliberto si coglie il suo 

desiderio di essere frate cappuccino, maturato nel lungo discernimento in 

preghiera e penitenza soprattutto dopo l’incontro folgorante, nello studio 

del suo direttore spirituale, di un giovane frate cappuccino reduce dal 

noviziato di Sortino.  Vincenzo parla al padre di questa sua scelta come di 

“importantissimo affare della mia vocazione” e gli ricorda che non 

basteranno i suoi dinieghi e l’ostruzionismo dichiarato a fermarlo: 
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“Concludo la lettera col ripeterle che la mia vocazione è sempre la stessa, e 

che le persecuzioni mossemi da lei e da tutti i miei parenti sono, rispetto a 

me, quel che sono i flutti del mare rispetto allo scoglio”. E quando 

finalmente il papà Nicolò si arrende, Vincenzo gli manifesta la sua 

gratitudine: “io ero fuori di me per la gioia in pensare che dopo tanti 

contrasti ho, al fine, ricevuto da lei il sospirato permesso di farmi 

Cappuccino”. La gioia quindi sarà la colonna sonora della sua breve 

permanenza nella vita religiosa, come è abbondantemente documentato 

nella sua corrispondenza dal noviziato di Sortino.  E infatti, nella prima 

lettera scritta da qui al padre il 3 febbraio 1885, il giovane assicura il 

genitore: “Io qui ci sto contentissimo”. Lo stesso ripete al canonico Antonino 

Pennino, L’11 febbraio 1885, a pochi giorni dalla vestizione religiosa: “Lei 

può ben immaginare come io qui ci stia contentissimo; dappoichè mi trovo 

proprio nel mio centro, né ho più nulla da desiderare…”. Al padre, dopo la 

vestizione, ribadisce: “Io qui sto contento, e sono altresì di buona salute 

perché in questo paese vi è un’aria bellissima […] O quanta gioia non provai 

io allorquando indossai quella ruvida tunica, i sandali ed il cingolo; sì più 

gioia certo di quanto ne provano gli uomini di lusso allorquando indossano 

gli abiti i più eleganti […]. Ah! padre mio! Che inesplicabili gioie che 

sovrumane dolcezze si provano amando Dio […]. Le avverto che il mio nome 

non è più quello di Vincenzo ma bensì quello di Giuseppe Maria (Maria non 

è altro che un secondo nome)”. Il 12 marzo 1885 conferma: “Io qui, come lei 

stesso ha visto quando è venuto a trovarmi in Convento, ci sto 

contentissimo”, mentre il 23 aprile 1885, il novizio può scrivere: “Io qui la 

passo benissimo, godo di una perfetta pace e quiete, né ho nulla da 

desiderare, ed alcune volte mi sento ricolmo di tanta consolazione e di tanta 

gioia che mi metto a piangere, né so come ringraziare degnamente Iddio e 

la Vergine Santissima per tanti beneficii fattimi, e specialmente per avermi 

dato la vocazione di farmi Cappuccino”. Il 10 giugno 1885 al padre, che nel 

frattempo, è ritornato a Roma, fra Giuseppe Maria scrive: “Io qui, secondo 

il solito, ci sto contentissimo, e sono di perfetta salute”, specificando il 18 

giugno 1885: “…perché la vita regolata, e la pace dell’anima che godo in 

questo convento concorrono alla mia salute fisica”. E ancora il 20 agosto 

1885 può rassicurare il “Carissimo padre” che “anch’io, secondo il solito, sto 

bene”, come pure il 14 settembre 1885: “Io qui sto contento, e sono di 

buona salute”, stessa espressione anche nella lettera allo zio del 23 

settembre 1885 e al padre il 10 ottobre 1885. Nelle ultime tre lettere, scritte 

dal novizio nel dicembre 1885, rispettivamente l’11, il 22 e il 29, nonostante 
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il profilarsi della malattia che lo porterà in breve alla morte, egli cerca di 

tranquillizzare il padre: “Io sto poco bene in salute, perché sono stato alcuni 

giorni ammalato, ma ora sono meglio”; “Voi al certo starete tutti bene in 

salute, io son molto meglio e potrei dire quasi che sto bene”; “Io non sono 

ancora interamente guarito”. Non è senza emozione che si legge questa 

ultima espressione, datata del 29 dicembre 1885, sapendo che sorella 

morte visiterà la stanza del novizio fra Giuseppe Maria da Palermo, appena 

due giorni dopo, intorno alle ore 00.30 del 1 gennaio 1886! 

 

         Conclusione   

In conclusione ci sembra di poter ricavare, dalla testimonianza di santità del 

giovane novizio palermitano, alcune risonanze che ce lo rendono vicino e 

amabile: la sua attualità nel nostro contesto sociale, il profumo che può 

emanare da una vita cristiana e consacrata e infine un augurio per la nostra 

vita. 

 

 Fra Giuseppe Maria da Palermo, un giovane come tanti, soprattutto 

come tanti giovani di oggi, così facilmente portati all’evasione, 

all’indifferenza religiosa o addirittura all’ostilità verso la Chiesa, ma 

anche così attenti all’ascolto della parola letta e meditata in tanti 

gruppi spontanei, in tante associazioni che fanno d’ogni parrocchia 

una fraternità di uomini uniti a Dio. E quindi, come il nostro servo di 

Dio, capaci di “conversione”.  

 

  “Una santità che profuma di vivacità come profumo di zagara 

emanava il suo corpo anche dopo giorni e giorni dalla morte, che 

zampilla d’amore come quel sangue che ancora fiottava dal suo 

braccio senza vita, che resta sorridente sempre anche dinanzi alle 

difficoltà e alle cadute come le sue gote sono per sempre rimaste 

rosee” (Giovanni Salonia). 

 

 

 “Lasciate da parte il cattivo fermento, invecchiato e inacidito e 

trasformatevi nel nuovo fermento, che è Gesù Cristo. Sia egli il sale 

della vostra vita, affinché nessuno tra voi si corrompa dal momento 

che sarete giudicati dal vostro profumo” (S. Ignazio di Antiochia). 
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 “Anche noi se apriamo davvero il nostro cuore alla voce del Padre, se 

ci lasciamo lavorare da lui come creta nelle mani del vasaio, solo 

allora potremmo far parte insieme a Fra Giuseppe di quel giardino 

profumato, lassù in cima alla vetta della santità” (fra Vittorio Midolo, 

www.santiebeati.it).  

Parole che oggi hanno sapore di profezia!   
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fra Giovanni Spagnolo 

 

 

Sortino, convento dei cappuccini, 21 maggio 2023.  
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